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PRÉFACE 


- - —  oici  des  images'.. 

Encore  des  images?...  Tant  d'innombrables 
images  ont  été  présentées  au  public,  en  ces 
dernières  années,  que  l'on  pouvait  croire 
épuisée  la  série  des  publications  de  ce  genre. 
Après  les  maîtres  de  la  peinture,  les  maîtres 
du  dessin,  les  maîtres  de  l’estampe,  les  maîtres  de  l'affiche,  quelle 
sorte  d’images  a-t-on  bien  pu  trouver  qui  n’aient  été  déjà 
maintes  fois  reproduites?  En  vérité,  n’arriVe-t-on  pas  trop  tard 
et  tout  n'a-t-il  pas  été  dit?,.. 


Certes,  en  matière  d’images,  tout  a  été  dit  depuis  qu’il  ^  a 
des  hommes...  et  qui  photographient.  Et  grâces  soient  rendues 
aux  procédés  mécaniques  de  reproduction,  dont  la  photographie 
est  la  base,  puisqu’ils  ont  permis  la  vulgarisation  luxueuse  de 
tant  de  chefs-d’œuvre!  liais,  en  fin  de  compte,  ne  semble-t-il 
pas  que  la  reproduction  se  montre  un  peu  bien  ingrate  envers 
la  cause  première  de  sa  fortune,  et  quelle  tarde  vraiment  trop 
à  faire,  parmi  tant  de  «  maîtres  »  petits  ou  grands,  une  place 
aux  maîtres  de  la  photographie? 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  il  est  Vrai,  cette  ingratitude  avait 
son  excuse  dans  l’insuffisance  des  moyens  mis  à  la  disposition 
des  photographes.  Les  photographes!.,.  Ces  terrifiants  person¬ 
nages  auxquels  nos  âmes  d’enfants  ont  gardé  de  si  tenaces  ran¬ 
cunes!...  Pour  faire  Visite  à  ces  bourreaux  au  petit  pied,  il  fallait 
revêtir  un  costume  spécial  —  comme  les  condamnés  — 


après  la  taille  de  cheveu*  obligatoire.  Ensuite,  cetait  la  torture 
du  carcan  serrant  la  nuque;  et  cetait  aussi  dans  le  silence 
obtenu  par  un  farouche  «  Ne  bougeons  plus!  »  le  déclenchement 
lent  d’un  obturateur  qui  ne  s’appelait  pas  pour  rien  «  à  guil¬ 
lotine  s.,.  Plus  tard,  on  nous  apportait  notre  tête  sur  un  petit 
carré  de  carton  ;  —  et  cetait  Vraiment  une  tête  de  supplicié! 

Alors,  la  photographie  était  un  procédé  mécanique,  brutal, 
précis  jusqu’à  l'absurde,  limité  dans  ses  moyens  comme  dans 
ses  résultats.  Ce  que  l'objectif  laissait  voir  à  la  plaque  sensible, 
la  plaque  le  répétait  fidèlement  au  papier;  mais  le  photographe 
devait  se  contenter  du  rôle  d’entremetteur  :  les  opérations  du 
développement  des  clichés  et  du  tirage  des  épreuves  s’accomplis¬ 
saient  avec  son  aide,  non  pas  sous  sa  direction.  11  était  comme 
un  collaborateur  négatif  :  à  peine  pouvait-il  conduire,  à  plus 
forte  raison  corriger.  En  cas  de  réussite,  il  devait  accepter  le 
résultat  obtenu  —  qui  n’était  pas  toujours  le  résultat  désiré  — 
sans  qu’il  lui  fût  permis  d’^  apporter  aucune  modification;  en 
cas  d’insuccès,  pas  de  remède!...  Et  voilà  pourquoi  les  photo¬ 
graphes  d’autrefois,  même  les  plus  habiles,  ne  pouvaient  faire 
montre  de  Véritable  personnalité. 

Cependant  les  temps  ont  marché...  Peu  à  peu,  les 


photographes  ont  dominé  le  «  procédé  »  ;  et  c'est  là  une 
jolie  victoire  de  l’esprit  sur  la  matière.  Par  suite  de  l’amélioration 
des  instruments,  un  champ  de  plus  en  plus  Vaste  s’est  ouvert 
à  leur  activité  ;  désormais,  ils  ne  regarderont  plus  les  journées 
sans  soleil  comme  autant  de  «  jours  néfastes  »,  et,  bien  loin  de 
réclamer  l’immobilité  absolue  du  sujet,  ils  pourront  braquer 
leur  appareil  sur  le  mouvant  kaléidoscope  de  la  Vie. 

Mais  tout  cela  n’est  que  perfectionnement  mécanique  :  les 
Voies  sont  préparées  maintenant,  et  l’artiste  Va  entrer  en  scène. 
De  ce  cliché,  dont  il  a  pu  suivre,  diriger,  corriger  même  en  cer¬ 
tains  cas  le  développement,  il  Va  tirer  une  épreuve,  non  plus 
automatiquement,  comme  par  le  passé,  mais  intelligemment  au 
contraire,  grâce  à  une  intervention  personnelle  qui  se  manifes¬ 
tera  d’un  bout  à  l'autre  de  l’opération. 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  refaire  l'histoire  des  procédés  pig¬ 
mentaires,  ni  d’en  résumer  la  théorie  :  aussi  bien  n’y  a-t-il  plus 
là  de  secrets  pour  personne,  liais  ce  qu’on  ne  sait  pas  assej,  ce 
qu’on  ne  saurait  trop  dire  et  répéter,  c’est  que,  grâce  à  ces  pro¬ 
cédés,  le  tirage  de  l’épreuve  photographique  est  devenu  le 
domaine  incontesté  de  l’artiste,  et  l’épreuve  elle-même  une 
œuvre  d’art  incontestable,  puisque  l’auteur  qui  l’a  conçue  et 
réalisée  a  pu  V  mettre  quelque  chose  de  lui-même,  de  sa  per¬ 
sonnalité,  de  son  âme. 

/'l  Où  es-tu,  pauvre  petit  carré  de  carton  d’autrefois? 

**  Tu  as  perdu  cette  «  finesse  »  dont  tu  te  montrais  si 
Vain,  mais  tu  as  gagné  cette  qualité  essentielle  de  ne  pas  tout  dire 
el  de  laisser  le  spectateur  donner  libre  essor  à  son  imagination. 

Où  est  la  gamme  invariable  de  tes  tonalités  brunes?  —  Une 
palette  polychrome  l'a  remplacée  :  les  photographies  d’aujour¬ 
d’hui  ne  sont  plus  uniquement  des  sépias,  mais  des  pastels,  des 
eaux-fortes,  des  fusains,  des  sanguines... 

Où  est  ta  désolante  et  monotone  impersonnalité?  —  Les 
photographes  d’aujourd’hui  ont  tous  leur  manière  caractérisée  : 
ils  sont  symbolistes,  impressionnistes,  luministes,  intimistes, 
photographes  de  mœurs  ou  de  paysage,  de  genre  ou  de  portrait,., 

Où  est  enfin  ta  précision  sèche,  qui  n’était  pas  même  de  la 
f délité  parfaite?  —  Tu  méconnaissais  l’harmonieux  accord  des 
Valeurs,  et  ce  sont  justement  les  valeurs  qu’on  arrive  à  te  faire 
exprimer.,. 

Voilà  ce  que  lu  es  devenu,  pauvre  petit  carré  de  carton  d’au¬ 
trefois  ! 

Lentement,  patiemment,  avec  une  inlassable  ténacité,  avec  un 
désintéressement  des  plus  louables,  des  amateurs  ont  travaillé 
à  dégager  l’art  photographique  des  routines  machinales,  comme 
un  précieux  minerai  de  sa  gangue.  Ce  que  cette  consécration, 
aujourd’hui  définitivement  admise,  leur  a  coûté  d’efforts,  nul  ne 
le  saura  jamais;  et  qu’importe,  après  tout,  les  centaines  d’épreuves 
gâchées,  s’il  en  reste  une  seule  pour  témoigner,  che?  son  auteur, 
d’un  idéal  de  beauté  enfin  réalisé? 


S'il  en  reste  une  seule?...  11  en  reste  plus  d'une,  heureuse¬ 
ment;  el  je  n'en  Veux  pour  preuve  que  les  images  dont  se 
compose  cette  publication. 

(0  Aime? -vous  les  passages  véridiques  et  pourtant 
^  V  poétisés?  Voici  la  brume  verte  des  premières  feuillées, 
voici  la  splendeur  des  soleils  qui  dorent  les  champs;  voici  la 
rousse  toison  des  forêts  automnales,  et  la  neige,  et  la  glace, 
parures  gemmées  de  l'hiver;  voici  les  plaines,  les  monls,  les 
mers,  le  ruban  gris  des  roules,  le  ruban  moiré  des  fleuves;  voici 
le  mystère  des  nocturnes  et  l'étrangeté  des  contre-jour... 

Préférej-vous  la  chaste  nudité  des  belles  formes  que  caresse 
la  lumière,  ou  l'innombrable  diversité  du  visage  humain  ?  Voici 
des  gestes  jolis,  des  attitudes  heureuses,  des  chevelures  qui 
tombent  en  nappes  ou  se  replient  en  coques;  voici  des  ^euK 
qui  luisent,  des  lèvres  qui  s’entr’ouVrent  pour  un  sourire,  qui 
se  pincent  pour  une  moue,  qui  se  tendent  pour  un  baiser,.. 

Est-ce  enfin  la  Vie,  le  mouvement,  l’impression  brève  et 
fugitive  qu’il  vous  plaît  d'évoquer?  Voici  les  souvenirs  des 
contrées  lointaines;  voici  les  drames  et  les  comédies  de  la  rue 
dont  le  hasard  est  le  grand  metteur  en  scène  ;  voici  la  poussée 
des  foules,  la  galopade  des  escadrons,  le  choc  des  flots  sur  les 
brisants;  voici... 


Voici  des  images! 


Émile  DAC1ER. 
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